【华e讲述李薇手记】朋友虹波一天在群里说,她要去欧洲徒步旅行,行程十几天。徒步?十几天?印象中的背包客背着厚重的行李,不修边幅,走在前不着村后不着店的荒郊野岭,总以为这样的旅行方式似乎适合那些刚出大学校门,想要体验世界的年轻人。这个方式安全吗?得多艰苦啊,吃得消吗? 旅途中虹波不断发来前方“报道”,美食,美景,很轻松自然享受的样子,没有丝毫“受苦”的迹象。 回来之后,她被我们抓住,回顾和小结了这次难忘的经历。 来吧,通过这段视频跟着虹波走一趟欧洲朝圣者之路——Camino de Santiago。 这是欧洲第一条文化之路,横贯在西班牙北部,是多条朝圣路线中的主线。欧洲各地的天主教徒沿着这条路线前仆后继,目的就是到达圣地亚哥-德孔波斯特拉,瞻仰使徒大教堂中圣徒雅各的遗骨。虽然这条路线最适合天主教徒,但它的意义已经不限于宗教层面。 虹波绘声绘色的讲述让情景在现,似乎重走了那场说走就走的旅行,一路跟着贝壳标记、黄箭头,享受自由、美食、田园风光,感受西版阿庆嫂的古道热肠、洒脱人生…… 哔哩哔哩频道https://www.bilibili.com/video/BV1cG4y1J7gJ/?share_source=copy_web&vd_source=1a000a431703af28efc3eec0b4434f16
Category Archives: 环球
明年试点,美国入籍考试两大改革!附100道中文考题及答案
美国公民及移民服务局(USCIS)12月14日宣布,拜登政府计划明年试行对入籍考试部分内容的改革,使其更标准化。 入籍考试是移民获得美国公民身份的关键一步,每年可能影响数十万寻求公民身份的移民。 总统拜登在上任之初签署了一项行政令,其中包括一项审查入籍考试中英语和公民部分的指令。 当日公告是该命令的结果。 移民局称,试行的测试将包括对英语口语部分的改革,目前这一部分尚未标准化,公民考试部分将在移民局专家审查后作出更改。 考试的另外两个部分——阅读和写作——已经标准化,并将保持不变。 一位移民局官员告诉CNN:“我们经常听到并赞同的一件事是,我们需要一个标准化的口语考试,就像我们标准化的阅读和写作一样。”他指出,如未经改革,考试的这一部分可能是主观的,取决于面试官。 据介绍,试行的公民部分预计将以多项选择形式重新设计,而不是填空。 目前,申请入籍的公民须学习100个公民考试项目,并要求正确回答10个公民问题中的6个才能通过。 移民局官员称:“这主要是为回应我们在过去几年里收到的更广泛社区的建议,并使其更加公平。” 负责管理入籍考试的公民及移民服务局将在2023年进行为期5个月的试点,约有1500名自愿参加试点考试的公民班学生报名参加。他们在试点考试中的分数不会影响他们入籍。 川普政府执政期间,公民身份测试经常成为其攻击目标。 他的政府试图限制合法移民,并加大了公民身份测试难度。 去年,拜登政府取消了川普时期有争议的公民入籍考试,恢复到以前的版本。 这也就意味着网上的128道考题再次变回了100道考题。 拜登政府将在《联邦公报》上发布试行公民身份测试改革的消息,解释其方针,并开放给公众发表评论。 移民局局长贾杜(Ur M. Jaddou)在一份声明中说:“入籍考试是成为美国公民的关键一步。我们欢迎熟悉这一重要过程的利益相关者的意见和参与,与此同时我们将继续改进和更新我们的入籍测试,确保它与行业测试标准一致。” 2022财年,移民局批准了超过100万移民的入籍申请,约为15年来最多的一年。 如果您近期准备入籍,可以在移民局网页查看最新的移民局公民入籍考试习题(含语音) 中文版考题及答案也可以参考下面截屏: 申请人若年满 50 岁、且以永久居民(绿卡)身份在美国生活 20 年以上,或申请人年满 55 岁、且以绿卡身份在美国生活 15 年以上,可用中文参加测试,俗称 50/20 和 55/15 豁免。 申请人若年满 65 岁、且持有绿卡 20 年以上,除了可用中文测试外,还可只学习前面带有*号的 20 道试题(不用学100 道),俗称 65/20 豁免。
山东重拾48小时核酸 中国错失开放时机?
来源:德国之声中文网 山东省在12月10日下达紧急通知,宣布所有密闭场所(网吧、酒吧、棋牌室、食堂餐饮等)进入须出示48小时核酸检测阴性报告。 在新的“疫情防控优化”政策出台、各地以相当快的速度放开防疫限制后仅仅数日后,山东这个人口大省率先回归核酸检测,有人惊讶不解,有人支持点赞。反对的人认为这是“过时”、“无意义”的僵化措施。支持的人则指出,疫情在反复,防疫措施应该适应需要,旨在达到应有的效果。 自媒体网易号 “正经说个事儿”认为,“疫情反反复复,形势复杂多变,不同的地方要根据各自的实际情况和实际需求,在国家的大政方针框架下,在群众的根本利益上寻求最佳结合点。” 知乎专栏的科技自媒体作者王新喜也写道:“当民众利益的天平,更倾向于动态清零的时候,适当走一下回头路又有何妨?” 作者引用业内人士话说,“本来国家出台20条是希望稳着放,过了这个冬天让整个防疫和医疗系统,社会都有一个适应周期准备期。但在舆论的裹挟下,各城市放开步子太快。”因此走回头路,其实也在于地方意识到了不同模式下的风险,进行的一种及时止损。 上海老年人如何看待动态清零? 实际情况是,政策放开后,中国各地的社区感染症状快速上升,一些大城市的医疗机构出现了负荷陡增,应接不暇的局面。不少讨论者指出,鉴于中国庞大的人口基础,疫情对医疗机构的冲击并不是短期的而是长期的。 王新喜认为,核酸检测“这种经过验证过的清零模式让人们可以更加安心的出入各种场所”,因而未尝不可取。 更好的开放时机? 中文网络上关于“什么时候才是放开的合适时机”的讨论,也在逐渐展开。微信公众号“城市数据团”发文称:“我们不仅现在就应该放开,而且本应该在一个更早的时间点放开。那个时间点,正是今年3月。” 作者认为,今年3月时,中国的三针疫苗大规模接种刚刚结束不久,大部分人都正有着最佳的保护力。而现在许多人已经一年没有补种,中和抗体滴度已大幅下降的。从医疗资源供需看,3月的时间点冬季结束逐渐转暖,而非正要进入心血管病和呼吸道疾病高发的冬天。在冬季应对群体感染,医疗资源比春季更紧张。 因此,若是在今年3月时放开,进入群体感染,各种条件都要好于、至少不差于目前情况。疫情造成的第一次冲击,也将比现在更平缓。 微信公众号“蕨经”则认为,中国在去年德尔塔变异株流行的时代,曾经有过最佳退出机会。作者设想假如中国能够引进莫德纳或者辉瑞这样的mRNA疫苗,“以中国举国体制的优势”,辅以必要的激励,可以实现在提高接种率后逐步开放,“无论理论上还是实际上都完全可行,而且成本远比后来的Omicron时代低”。 原因是德尔塔变异株病毒“用疫苗控制轻松得多、保护效果好得多、造成大规模失控感染的风险低得多、最终死亡的绝对人数则必然少得多”。 那么是否应该继续等待一个更好的开放时机呢?“城市数据团”指出,在老年人接种率难以迅速提高,又没有新冠特效药的情况下,中国目前要想控制疫情,唯一的有效办法是继续封控。根据作者引用的数据分析,从今年的3月初到11月底的这段时间,中国共有10亿人次曾经历过封控,人们平均被封控了27天。因此继续等待犹如 “一场豪赌”,赌注是“十亿人的27天”。
感染病例激增中的北京:不是封城,胜似封城
来源:纽约时报 2022年12月14日 由于太多的员工核酸阳性,餐馆已经关门。以前街头随处可见的骑着小摩托车在车流中穿梭的外卖送餐员已几乎消失,因为他们中很多人感染了新冠病毒。药店的感冒药被抢购一空,超市的必需品也告罄:消毒液、抗菌湿巾、啤酒。 中国政府取消了严格的“新冠清零”政策后不到一周,北京看起来像是一座处于封控困境下的城市,只不过这次是民众自己强加的。人行道和步行购物街人迹稀少,曾经繁忙的交通要道现在变得空空荡荡。随着一轮新冠疫情席卷中国首都,民众都躲在家中并囤积药物。 “现在放开没人敢出来,没有人,”北京一家餐馆的老板岳家军(音)说,政府上周允许顾客堂食后,一开始他还挺高兴的,后来才发现感染激增会让顾客不敢来吃饭。 “外卖一样,也没有客人,”岳先生说,不过他承认,就算有人下单,可能也没有足够的外卖送餐员。 整座城市的居民都有一种不祥的意识,那就是,世界上大部分地区已经历过的病毒在出现了三年后,正首次在北京不受限制地、迅速地传播。受欢迎的社交媒体平台——微博充满了全国各地的人们分享感染新冠病毒的消息和患病经历。 “目前亲戚朋友里的阳性大概增加到了50%到60%,”一名网友在微博上写道。 电子商务网站京东的首席执行官刘强东和房地产大亨王石都在微博上分享了他们感染新冠病毒后康复的经历。人气连锁餐厅俏江南集团的创始人张兰也感染了病毒,尽管状态不佳,她仍在网上直播带货,推销维生素和香肠作为治病补充措施。 “我在这里就是鼓励你,”张兰告诉她的观众。“调整好心态,多喝水,没事。” 药物已变得很难找到,无论是在医院还是在药店。许多居民抱怨,北京应该对预料之中的疫情暴发有更多的准备,应该提前储备药物。 “最紧缺的是没有药,”一名现年25岁的北京居民说,由于讨论疫情问题的政治敏感性,他只说自己姓王。 王先生说,他周六早上发烧37.8度,喉咙痛,头晕。他在家中做了快速抗原检测,阳性后去了一家医院的发热门诊。 “在家不知道做得对不对,来医院了解有没有什么注意事项,”王先生说,还说他想让医生给他开止痛药布洛芬和一种名为连花清瘟的抢手中成药,后者的价格已遭到哄抬。 医生给他开了另一种止痛药洛索洛芬和一种人气没有那么高的中成药——感冒清热冲剂。“因为现在很多药没有,开的其他药不知道能不能有大效果,热门的药基本卖光了,”王先生说。 文森特·陈(音)说,他在本地药店或网上都找不到退烧药,后来求他在北京以外的朋友把退烧药寄来。他不得不为此花了一大笔钱快递费,因为普通投递服务忙不过来或人手不够。 “其他快递也瘫痪了,”现年35岁的陈先生说。 人们各有奇招。微博上现在流传着教城市居民如何从农村药店买药的攻略。 囤积的药品不仅限于止咳药和润喉糖。商店里的黄桃罐头现已售罄,因为据信它们富含足以抵御病毒的营养。这种甜品在中国东北地区颇受欢迎,当地人用它来缓解感冒症状,但现在随着人们想方设法战胜新冠病毒,黄桃罐头似乎正在其他地方赢得信徒。官方媒体不得不出面澄清,称没有证据表明黄桃罐头有任何药效作用。 这不是政府上周唯一一次试图平息人们寻找“神药”的狂热。国家市场监督管理总局已就中成药价格失控问题向生产商和零售商发出警告,这之前已出现了以高于正常价格三倍多的价格出售连花清瘟的情况。 “严禁哄抬物价,”国家市监局上周五通报说。 自从政府放松新冠病毒防控措施以来,连花清瘟的制造商石家庄以岭药业的股票已在深圳股市上涨了逾20%。 短缺问题似乎没有扩大到食物。北京已一再承诺保持在疫情期间生活必需品供应充足。鉴于首都的政治重要性,北京历来在食物供应上享有优先权。 在北京仍有足够员工维持营业的超市里,橙子、玉米、卷心菜和其他农产品供应充足。只是清洁产品和酒类的货架正在变空,因为顾客们试图为他们需要在室内待多久做准备。 其他生意就没有超市那么幸运了。中国为试图重振旅游业已在上周取消了对国内旅行的限制,但北京的一些酒店已不再接收新客人,因为酒店的员工太少,无法为客人提供服务。 北京疫情的严重程度难以判断。中国正在拆除国内的大规模核酸检测系统,因此无法知道感染人数。北京市周一通报了559例确诊病例和468例无症状感染者,低于12月5日通报的1163例确诊病例和3503例无症状感染者。12月5日是当局要求进入公共场所需出示核酸检测阴性证明的最后一天。 其他可得到的数据表明,北京的感染人数激增。北京市卫健委新闻发言人李昂在周一的新闻发布会上说,120急救电话呼入量急剧增加,上周五的呼入量是平时的六倍,全市发热门诊上周的就诊人次是一周前的16倍。 一个最大的问题是,中国能否为感染新冠病毒的重症患者或患有其他不相关疾病的人提供所需的救治和医疗服务。北京与农村地区相比有很多优势,拥有国内一些最好的医院。北京上周六呼吁人们如果无症状或轻症,不要拨打120急救电话。 记者上周六先后采访了离开东城区一家医院的几位老人,他们表示得到了治疗,包括透析和脚伤。 但是一名66岁的男子抱怨说,他患有慢性腰痛,已经疼了一周,他说没能看成急诊,因为号都挂完了。由于讨论中国应对新冠病毒大流行做法的政治敏感性,这名男子只说自己姓高,他说,他来日会再试着挂一次号。 “我现在还是疼,”他说。“我会再来。”
发表支持同性婚姻言论10年后,拜登今日签署联邦保护同性和跨性别婚姻法案
【华e生活编译】据CNN报道,作为 LGBTQ 权利的坚定保护者标志着另一个重要的里程碑,拜登总统在总统任期即将已过半时,12月13日签署国会上周通过的保护同性婚姻和跨性别婚姻法案。 2012年5月的一个星期日上午,当时的副总统拜登在接受NBC“与媒体见面”采访时发表了震惊全国的声明:他首次公开支持同性婚姻。 拜登在被问及他是否是对同性婚姻感到满意时,他的那段回答——拜登在随后几年坚持认为是无计划的——标志着这位华盛顿资深政客的惊人转变。作为参议员,他曾投票阻止联邦政府承认同性婚姻,并此前坚持认为婚姻只应发生在男人之间 和一个女人。而那次采访也成为了现代美国政治的一个分水岭,促使时任总统巴拉克·奥巴马几天后表明了同样的立场,并允许其他国家领导人也效仿。 今天,受邀参加在白宫签署法案的嘉宾包括 LGBTQ 社区的知名成员和活动家,以及一些案件的原告。那些案件以具有里程碑意义的民权案件 Obergefell 诉 Hodges 告终。最高法院于 2015 年在该案件中裁定同性伴侣可以在全国范围内结婚。 上周国会通过同性婚姻立法也标志着两党合作达到峰值。 该法案在参议院获得 12 名共和党参议员的通过后,在众议院获得 39 名共和党人的支持。 就在不久之前,这样的法案对于华盛顿的许多人来说似乎不太可能,尽管多年来公众对同性婚姻的看法一直在发生变化:68% 的美国人在 2021 年支持同性婚姻,比 2014 年上升了 14 个百分点 ,根据非营利、无党派公共宗教研究所的调查。 慈善家和民主党捐助者大卫·博内特一直是一位直言不讳的同性恋和变性人权利活动家,也是拜登的长期支持者,他告诉CNN,周二的法案签署恰逢其时。 博内特说:“(拜登)几十年来一直支持男女同性恋的公民权利,周二签署成为法律是对这一权利免受攻击的再次确认。”
1亿°C条件下模拟太阳工作,美国核聚变技术取得里程碑式突破
【华e生活综合报道】美国能源部今日(13日)宣布,美国科研人员在研究核聚变能源方面取得重大突破。这是数十年来耗资数十亿美元开发核能技术的重要里程碑,有朝一日有望为地球提供无限、廉价、清洁的能源。 据路透社援引消息人士称,位于加利福尼亚州的劳伦斯利弗莫尔国家实验室的科研人员在一次使用激光的核聚变实验中,首次实现了净能量增益。 核聚变的工作原理是这样的:让两个原子核接受1亿摄氏度或以上的极端高温,使其聚合成一个新的更大的原子,释放出巨大能量。但是,这个过程会消耗巨大的能量,所以难题一直是如何让释出的能量大于输入的能量,并且可以持续这样做,而不仅仅是短暂瞬间。 支持者认为,核聚变有可能在十年或更长的时间里实现商业化,而一旦商业化,它将带来很多的益处,包括生产无污染的电力能源,不会像当今的核裂变产生造成辐射性的核废料,这有助于应对气候变化。 另据《华盛顿邮报》报道,要想实现核能商业化仍面临巨大的挑战。首先,创造净能量增益需要世界上最大的激光器之一的参与,并且需要大量的资源来重新建立所需的反应规模,使聚变实际用于能源生产。更重要的是,工程师们还没有开发出可实际操作的机器将反应中的能量转化为电力,并部署到电网中。 科学家们还说,建造足够大能产生聚变能的设备,将需要极其难以生产的材料。与此同时,反应产生的中子会给产生它的设备带来巨大的压力,设备极有可能在这个过程中被摧毁。 即便如此,很多人仍称赞这一突破是一个重要的进步。据核聚变行业协会(FIA)说,私营产业界去年得到了28亿多美元用于核聚变的资金,近年来总额达到约50亿美元。 发生了什么? 12月5日,加利福尼亚州劳伦斯利弗莫尔国家实验室国家点火设施的一组科学家取得了这一突破,该设施有一个体育场大小,配备了192个激光器。 能源部长詹妮弗·格兰霍姆(Jennifer Granholm)周二称这一突破是一个“里程碑”。 格兰霍姆说:“这让我们第一次复制了只有在恒星和太阳中才能发现的某些条件。”“这一里程碑使我们向零碳、丰富的核聚变能源为我们的社会提供动力的可能性迈出了重要一步。” 格兰霍姆说,利弗莫尔和其他国家实验室的科学家所做的工作将帮助美国迅速走向清洁能源,并在不进行核试验的情况下保持核威慑。 格兰霍姆说:“这就是美国领导的局面,而我们才刚刚开始。”“如果我们能推进核聚变能源,我们就可以用它来生产清洁电力、交通燃料、电力、重工业等等。” 白宫科学技术政策办公室主任阿拉蒂·普拉巴卡尔(Arati Prabhakar)谈到了她在职业生涯早期作为一名年轻科学家,如何在劳伦斯·利弗莫尔(Lawrence Livermore)花了三个月时间研究其核聚变项目。 普拉巴卡尔回顾了取得今天核聚变成就的几代科学家。“不只是一代人,而是几代人都在追求这个目标。”她说,“自从我们发现太阳和其他所有恒星发生聚变以来,已经有一个世纪了。在这个世纪,我们取得了许多不同的进步,最终达到了我们可以在实验室中复制这种聚变。” 估计需几十年才能投入商用 专家警告说,我们距离让核聚变发电并入电网还有很长的路要走。 剑桥大学工程系的聚变专家托尼·罗尔斯通(Tony Roulstone)告诉CNN,美国的项目虽然具有开创性,但只产生足够的能量来煮沸约 2.5 加仑的水。 这可能看起来不多,但这个实验仍然非常重要,因为科学家证明他们可以创造比开始时更多的能量。 专家说,虽然在商业上可行之前还有很多步骤,但这是跨越核聚变的主要障碍。 周二,劳伦斯利弗莫尔国家实验室主任布迪尔(Kim Budil)称她实验室的突破是最终实现核聚变发电的“基本组成部分”。 她估计还需要“几十年”的工作才能准备好用于商业用途。 布迪尔告诉记者:“我认为它正在走向前台,并且可能通过共同努力和投资,对基础技术进行几十年的研究可以使我们能够建造一座发电厂。” “通过真正的投资和真正的关注,这个时间可以更近一些。” 之前的实验 过去的聚变实验,包括英国的聚变实验,产生了更多的能量,但并没有获得这么大的能量收益。例如,今年早些时候,英国科学家产生了创纪录的59兆焦耳能量,大约是美国项目的20倍。但英国的项目只显示了不到1兆焦耳的能量增益。 美国和英国的项目“都没有将核聚变中子转化为电能的硬件和步骤”,麻省理工学院核科学与工程系主任安妮·怀特在接受CNN采访时表示。 布迪尔说,欧洲的磁体核聚变项目和美国的激光核聚变系统可以相互合作,共同推动核聚变的发展。 格兰霍姆补充说,联邦政府也欢迎私人投资核聚变。 布迪尔强调,在未来的几十年里,我们还需要采取更多的步骤,直到核聚变发电能够点亮我们的灯,加热我们的水。 罗尔斯通指出,雄心勃勃的核能项目必须从某个地方开始:1942年,芝加哥的科学家们第一次运行裂变核反应堆时只运行了5分钟;15年后,美国第一座核电站在宾夕法尼亚州投入使用。
喂完最后一滴奶,妈妈倒在日军刺刀之下
来源:环球人物 作者:陈佳莉 侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆门口,常小梅陪父亲呆立在那许久。 眼前的一座雕塑每每都让参观者驻足流泪——母亲被日本兵杀害,倒在血泊中,懵懂的孩子还趴在她身上吃奶,旁边一个大一点的孩子坐在地上,嚎啕大哭。 ·《最后一滴奶》雕塑。“这是我的妈妈,这是我的小弟弟。”常小梅听见父亲带着哭腔嘀咕着什么,凑近了仔细听,才听清。 直到8年前,常小梅才第一次知道,这座雕塑是以父亲常志强的故事为原型打造的。 从记事起,常小梅兄妹几个就意识到,父亲的童年遭遇是家里的“禁忌”。“每次一有人不小心提到,本就不爱笑的父亲,脸要阴沉好几天。”常小梅对《环球人物》记者说。 缄默一直持续到1997年。 当时,在看到日本右翼否认南京大屠杀的新闻报道后,常志强彻夜未眠。次日,他把写好的材料送到纪念馆。 “他们不是不承认吗?我活着,我就是见证!”常志强异常愤怒。 此后,他辗转各地做历史口述、接受采访,还亲自到日本参加证言集会,但每次都是一个人去。对家人,他只字不提。 直到2014年,常小梅陪父亲参加活动,才第一次亲耳听到父亲提起往事。 幸存者常志强 85年前的12月13日凌晨,南京城冷风瑟瑟。 大炮铺天盖地向城内轰击,城内一片火海,侵华日军第六师团蜂拥而入。 此前一天,人们已经开始四处寻找避难地。9岁的常志强跟随父母和5个姐弟,匆忙带上一些干粮,准备逃往难民区。途中被迫改道,他们跟着人群在王府园巷内躲避。 ·晚年的常志强在王府园附近指认事发现场。 第二天一早,挎着刺刀、手握机枪的日本兵就涌进了巷子。 常志强的妈妈怀里抱着刚一岁多的小儿子。看孩子吓得哇哇大哭,她赶紧给孩子吃奶,让他不要哭。 此时,一个日本兵端起刺刀,直接戳向常志强妈妈的胸口,鲜血瞬间咕咕地流下来。她一个踉跄,紧紧抱住孩子。 又是一刺刀。常志强的妈妈一头栽倒,孩子摔落在地,哭声更响了。 日本兵拿起刺刀,对着孩子的屁股就是一刺刀,然后顺势挑起,抛出去几尺远。 见状,常志强哭喊着朝小弟弟的方向跑去。 他另外三个弟弟,有的抱住日本兵的腿,有的拽衣服,有的用嘴咬。“不要戳我妈妈,不要戳我妈妈。”哭喊声一片。 然而,日本兵的刺刀又无情地刺向那三个年幼的弟弟…… 眼看弟弟们和妈妈都倒在刺刀下,满眼血肉模糊,常志强吓晕了过去。 当常志强醒来时,日本兵已经走了。妈妈躺在那里,血水把衣服都浸湿了。她还没有死,但已经说不出话,眼神直勾勾看着一个方向,眼泪不停地流。 常志强明白了妈妈的意思,跑过去把小弟弟抱过来,“鞋子踩在地面上都是黏的,到处都是血”。 一岁多的弟弟躺在血水中,鞋子袜子不知哪去了,在寒冷的冬日凌晨,小脚冻得通红,哭声越来越微弱。 此时,常志强的妈妈拼命挣扎,凭着最后一点力气,把怀里的衣服拽开,要给最小的孩子再吃口奶。 小弟弟看妈妈把衣服拉开了,拼命钻进妈妈的怀里。 “弟弟当时吃的也不是奶,妈妈胸口一直在冒血泡泡,奶和血都融在了一起。”常志强后来回忆。 他赶紧上前用手捂住妈妈的伤口,对她说:“妈妈,你坚持一会,坚持一会,会好的。”他这样讲着,妈妈慢慢闭上了眼睛,头歪向了一边。 常志强又去死人堆里找爸爸。他看到爸爸屈腿跪伏在地上,立马扑了过去,一边呼喊着:“爸爸,爸爸!”结果爸爸直接倒了下去,背后棉袍上的枪眼露了出来…… 后来,常志强和幸存的姐姐辗转躲到了难民区。他们还回事发地找过爸妈和几个弟弟的尸体,红十字会收尸的人说:“当时有一对母子的尸体,小孩子还趴在母亲身上吃奶,两人冻在了一起,分都分不开。” 父亲哭着说:“那一定是我那可怜的妈妈和小弟弟……” 证人常志强 那个血淋淋的早上,9岁的常志强眼看着一家6口人惨死在日军刀枪下。这段痛苦的记忆,他当“秘密”一样藏在心底半个多世纪,不敢去触碰。 “爷爷奶奶被日本兵杀害,是我们当时知道的所有内容,”常小梅说,“因为妈妈不让我们兄妹打听这件事,怕爸爸难过。” ·常志强和妻子早年合影。 在年少的常小梅眼中,爸爸常志强是一个严肃的人,有时甚至称得上“冷漠”。 有一年冬天,南京下了很大的雪,常小梅跟爸爸走路去新街口的亲戚家。不知走了多久,她的鞋子都湿透了,感到有些委屈:“爸爸,我的鞋子湿掉了,你能不能背着我走?” 常志强没有回应女儿的要求,只是说了句“马上就到了”,转身继续往前走。常小梅就一路哭着跟在父亲后面…… 平日里,常志强始终与人保持着一定距离,警惕所有人,哪怕是自己的亲人。 用常小梅的话说,“他好像一辈子没学会笑”。 ·常志强一家合影,前排左一为常小梅。 1985年8月15日,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆建成开放。常志强很想去看看,但还是放弃了。“我不想去,一到那里就会想起遍地的尸体,满眼的血腥,实在不想去回忆。” 从1997年起,常志强终于打破沉默,开始向世人讲述那段让他痛彻心扉的苦难遭遇。 每次讲,他都声泪俱下,听的人也跟着一起哭。 2006年,美国导演比尔·古登泰格拍摄纪录片《南京》,请常志强来讲述。翻译先是听了常志强的经历,哭得泣不成声。等古登泰格听到以后,也开始哭。旁边摄像的人也在抹泪。 ·常志强在纪录片《南京》中讲述当年的惨痛遭遇。 有一次常志强在央视录节目,负责采访的主持人根本控制不住情绪,眼泪啪啪啪地往下掉,补妆了3次才完成录制。 纪念馆门口那尊讲述常志强遭遇的《最后一滴奶》雕塑前,也留下了无数眼泪。 日本东京芭蕾舞团团长有一年到纪念馆参观,走到雕塑前,驻足片刻,突然跪下来,边哭边开始祈祷。 ·参观者在《最后一滴奶》雕塑前。Continue reading “喂完最后一滴奶,妈妈倒在日军刺刀之下”
进入大气层最高时速4万公里,NASA猎户座太空舱返回地球
来源:BBC 美国国家航空航天局(NASA)的“猎户座”太空船在执行了近26天的绕月飞行任务后成功返回地球。 猎户座太空舱重返地球大气层并通过降落伞进一步减缓下降速度后,在太平洋上溅落。 这是一次没有宇航员参加的测试,但下一次飞船将承担起载人任务。 美国国家航空航天局正在计划用猎户座载人太空舱执行更复杂精密的任务。 这些任务可能会在2024年底开始,包括在2025或2026年尝试人类再次登月。 猎户座太空舱 本次猎户座太空舱的成功回收,距离人类最后一次登月正好整整50年。 1972年的12月11日,美国阿波罗17号的宇航员完成了人类最后一次登月任务。 美国航天局现在的登月计划被称为“阿特宓斯”,在希腊神话中她是阿波罗的妹妹。 据美国国家航空航天局局长比尔·纳尔逊(Bill Nelson)透露说,现在再次启动登月计划目的已经完全不同:“因为这次我们回到月球是为了学习生活、工作、发明、创造,以便继续进入宇宙,进一步探索。” 他还表示:“我们的计划是准备在2030年代后期与人类一起去火星,然后甚至更远。” 新设计 猎户座太空舱在周日返回地球,被美国国家航空航天局列为“第一优先”的工作目标。 太空舱从月球回到地球时速度极快,在最初进入地球大气层时的速度高达每小时40000公里。 美国启动重返月球计划第一步,登月火箭将首飞 太空舱需要一个坚固的隔热罩,以防止飞船在进入大气层造成摩擦温度达到接近3000摄氏度时断裂。 猎户座底部的保护层是参考以前飞船所做的新设计,美国国家航空航天局必须在飞船开始载人飞行之前确定新的保护层能有效发挥作用。 太空舱的11个降落伞依次展开和充气的壮观景象清楚地表明,隔热罩已经完成了工作步骤,不过最后的结果仍有待工程师检查之后才做出判断。 太空舱在离墨西哥瓜达卢佩岛不远的海中溅落后,回收小组开始收集图像,为其后的分析搜集资料。 美国与欧洲联手 本次航天任务是美国航空航天局与欧洲航天局的一次合作。 欧洲航天局为猎户座太空舱精准向月球发射、绕行并返回地球提供推进模块和服务舱。 不过,欧洲航天局的推进模块并没有与乘员舱一起溅落回收:它在飞船重新进入地球大气层前约20分钟脱离,在南太平洋上空落向地球时被摧毁。 欧洲航天局今后还将继续为未来的猎户座飞船太空行动项目提供更多的服务舱,确保欧洲宇航员与美国宇航员共同参与未来的太空项目。 欧洲宇航局已经把阿特宓斯第一个载人太空计划的推进模块交付给NASA。而用于阿特宓斯登月任务的第三个模块,目前正在德国处于后期组装阶段。
VinFast 准备发行高达 20亿美元股票,募资建设北卡电动汽车工厂
【华e生活编译】越南电动汽车(EV)初创公司VinFast正在加速在美国公开市场的首次亮相。 VinFast已于12月6日向美国证券交易委员会(SEC)提交了申请。该公司尚未宣布上市日期,但计划在纳斯达克(Nasdaq)上市,股票代码为“VFS”。尽管VinFast没有透露有关总销量或定价的细节,但其申请费用表显示,VinFast的目标是通过首次公开募股(IPO)筹集1亿美元。 不过,这可能只是一个占位数字。彭博社早些时候的报道估计,该公司首次公开募股可能会筹集20亿美元。 VinFast于2017年由越南首富和第一位亿万富翁范nhat Vuon创立,总部位于越南东北部主要沿海城市海防市。该公司今年逐步淘汰了所有的内燃机汽车,现在只生产电动汽车。该公司生产电池驱动的滑板车和公共汽车,以补充其电动汽车系列。 Vingroup是越南最大的企业集团之一,拥有众多业务,涵盖房地产、教育和消费科技,其中包括越南领先的智能手机品牌Vsmart。今年早些时候,Vingroup及其两家上市子公司的市值占越南证券交易所总市值的近30%。仅该集团的收入就约占该国GDP的2%。 到目前为止,Vinfast在国内市场主要是一个国内品牌。虽然VinFast的汽车目前是在海防生产的,但该公司最近在北卡罗来纳州投资20亿美元的工厂破土动工,从2024年7月起,至少有15万辆汽车从那里的装配线上下来。该公司计划利用IPO筹集的资金进一步推动其国际扩张。虽然这笔交易可能在2023年达成,但Vinfast的目标是在美国市场站稳脚跟,并在年底前开始在加州销售汽车。 VinFast 最初的 EV 产品线包括 A 级到 E 级电动运动型多用途车 (SUV) 车型。 它正在接受两款电动 SUV 的预订,中型 VF8 和更大的 VF9。 公司目前处于亏损状态。 2022 年前三个季度,它创造了 4.39 亿美元的收入,但成本总计 15 亿美元。 作为电动汽车制造商,VinFast 也容易受到持续的半导体紧缩的影响。 它不得不推迟今年将其 VF8 和 VF9 型号运往欧洲,并且可能再次面临类似的挫折,具体取决于供应方的限制。 电动汽车市场繁荣 自大流行以来,美国的电动汽车市场增长迅速。 根据美国能源部的数据,从 2020 年到 2021 年,美国的电动汽车销量增长了 85%。 电动汽车品牌也在成倍增加。 除了行业领导者特斯拉,福特、通用汽车、大众汽车、Lucid、Rivian、Polestar 和 Fisker 等汽车制造商都在激烈争夺市场份额。 Vinfast 可能会以低得多的价格提供同类汽车,从而威胁到特斯拉的地位。 Vinfast 还与宝马和博世等欧洲知名汽车品牌合作开发新车型,这可以使它们在技术和设计方面更具竞争力。 如果Continue reading “VinFast 准备发行高达 20亿美元股票,募资建设北卡电动汽车工厂”
Twitter推出VIP服务,iPhone用户将多收近40%费用
【华e生活讯】Twitter在一个月前的尝试失败后,再次尝试推出其付费服务。订阅者将看到更少的广告,能够发布更长的视频,并在更显著的位置展示他们的推文。 埃隆·马斯克在推特上证实,推特最终将把字符限制从目前的280个增加到4000个。 这家社交媒体公司表示,从12月12日(周一)开始,用户可以购买Twitter Blue的订阅服务,获得蓝色标记并使用特殊功能。 蓝色标记最初是给该平台验证过的公司、名人、政府机构和记者的。埃隆·马斯克(Elon Musk)10月以440亿美元收购Twitter后,推出了一项服务,向任何愿意每月支付8美元的人打上蓝色标记。但它被冒名顶替的账户淹没了,包括那些冒充马斯克的公司特斯拉和SpaceX的账户,所以推特在发布几天后暂停了服务。 重新推出的这项服务对网络用户每月收费8美元,iPhone用户每月收费11美元。 当被问及传闻中的推特将字符限制增加到4000个是否属实时,马斯克回答说“是的”,但没有提供更多信息。 推特最初的字符限制是140个,2017年增加到280个。增加字符限制的具体细节尚不清楚,但马斯克之前的报道和推文表明,推特可能会让用户更容易将长文本链分解为一个线程的多个推文部分。似乎增加到4000个字符可以消除这种想法,用户可以在单个帖子中发布更长的文本块。