《圆桌上的亲情构图》──这是一个能让人产生联想的题目。台湾作家张晓风把我的心带回了故乡。 文章里描述的是:张晓风和一位来自法国的教授一起去一家中国餐厅吃饭。当法国教授看到一家家扶老携幼围坐在圆桌边一起吃饭的中国家庭使他感慨万千。他说在法国,很少可以见到这种场景。法国教授的反应让张晓风意识到了,中国人三代同桌的圆满幸福构图在西方国家是很少见的。 从古至今,中国人都很喜欢圆这种形状。圆象征着团圆、幸福和快乐。而由于西方的分餐制进食习惯,他们更喜欢用长方形的桌子。 桌子的形状不重要。重要的是三代同桌是人生最幸福的时刻及阶段。这点我深有感触。 每次我回家去北京看姥姥姥爷,我都会跟我的姥姥、姥爷、舅舅和舅妈一起去家附近的一家餐馆。这家餐馆不算豪华,但无论什么时候,总能看到一家家围坐在圆桌旁吃饭的中国家庭。姥姥从不会忘记点她最爱的糖醋里脊和我最爱的酸梅汤。我们转着圆桌子上的转盘,姥姥和姥爷不停地往我碗里夹菜。我们吃饭时,家人会关心地问我各种问题,比如:“最近过得怎么样呢?学校成绩好吗?注意运动了吗?”这一切都让我心里甜甜的暖暖的,仿佛掉进了蜜罐儿。 当我看到《圆桌上的亲情构图》这个题目时,一幅幅和家人在一起的温馨场面一下子就涌现了出来。 上次回北京还是疫情前,那时姥姥和姥爷身体还算健康。可现在一切都变了。姥姥患上了记忆力方面的疾病,她已经记不得我是谁了。姥爷的腿骨折了,需要24小时有人护理,他已经完全不能下楼了。 下次回北京,我们不可能再去楼下的那家餐厅吃饭了。但是,我们一定会围坐在家里的小圆桌边,一起吃简单的饭菜。我们依旧可以相互嘘寒问暖,聊聊彼此的生活。我们依旧会互相夹菜,望着对方的眼睛微笑。 “餐厅天伦图”在中国很常见,但在海外却少之又少。它胜过一切艺术作品,它是生活中的一幅幅美好而真实的画面。 2023年5月
Category Archives: 阳光语思
【阳光语思· 吱吱城童话系列故事⑫】海底探险
不知不觉中,夏天渐渐地降临在了吱吱城。鼠小米和她的好朋友鼠小帅也放假了,他们一商量,准备一起去久违了的海边玩儿一玩儿。 吱吱城是个地下城市,没有海滩也不稀奇。鼠小米和鼠小帅离开了吱吱城,过了不久就到了一个对人类来说很小,对老鼠来说广阔无比的海湾。海风吹拂着棕榈树,海浪轻轻地冲刷着海岸,一声声乐曲般的有节奏的律动着。两只老鼠在海滩上留下了两串小巧的脚印。 鼠小帅一见到清澈见底的海水就兴奋无比。他一边对鼠小米喊,“鼠小米你看,大海多美啊!”一边冲向大海,一头钻进水里。鼠小米小跑着跟在后面,笑着叫,“不要那么急呀,等等我!” 鼠小帅在水中四处张望。水面就像过滤镜一样把阳光照射成各种流动着的图案,柔软的海草、五彩的鱼和形状奇特的黑色礁石围绕着鼠小帅。来自陆地的声音变得模糊不清,耳边只有水泡流动的声音。鼠小帅心里想,这里真像一个新的世界。 忽然,鼠小帅看到两个礁石之间有一个小小的洞口。这个洞口的大小正好可以让一只老鼠钻进去。可惜洞口在海底深处,离鼠小帅太远了,鼠小帅没法沉下去探个究竟。 不知为什么,这个洞口像吸铁石一样吸引了鼠小帅。终于追上他的鼠小米游到了鼠小帅身边,鼠小帅用爪子指向洞口。 鼠小帅和鼠小米同时把头探出海面,大喘着气,互相对视着。鼠小帅的眼睛里闪着光,他语带惊奇地说,“鼠小米,你看到那个洞口了吗?它看起来好神秘呀,我好想钻进去看看。” 鼠小米想了想,答:“我倒是有一个好主意不妨试试。如果我们能找到一块大石头,然后抱着石头沉到水中,就应该可以快速到达洞口了。” 马上行动!它们在海滩上找到了两块较大的石头,抱着石头一下子就沉到了海底。鼠小帅落到了洞口边,他仔细地往里看了看,可惜洞里一片黑暗,还是看不见洞口里的样子。两只老鼠只好放弃,立刻游回了海面。 近处看过了黑漆漆的洞口,鼠小帅对那洞里隐藏着什么更感兴趣了。“我想游进洞口里看看!”他对鼠小米说。 “可是你现在还不行呢,一只普通老鼠只能在水下坚持最多三分钟不呼吸,我们刚才用石头沉下去加上游回海面的时间就已经很紧了。”鼠小米担忧地回答。 “有方法让我在水下待更长时间吗?”鼠小帅信任地望着鼠小米问。 “你可以练习憋气。可这种方法很艰苦,也很危险。就为了探险,这么做也不值得吧。”鼠小米犹豫地说。 “我还是试试吧,现在就开始练习!”鼠小帅很坚决。 “鼠小帅,你一定要小心!”鼠小米很担心鼠小帅,但她没有阻止他。每次鼠小帅钻进水里,鼠小米就给他数数。他们每天都这样练习。每次回家鼠小帅都会脸色苍白,甚至流鼻血。 一转眼,一个星期过去了。现在的鼠小帅可以屏住呼吸整整六分钟了,跟普通老鼠来比,这已经翻倍了。 万事俱备,鼠小帅的冒险就要开始了。鼠小米在岸上等着他,万一他六分钟以后还没出现在海面上,她就会想办法救鼠小帅。看向宁静的海面,鼠小帅害怕了起来,但他的好奇心胜过了他的恐惧。下定决心!他抱着一块大石头,跳进了海水中…… 沉到了海底,鼠小帅马上钻进了洞里,在黑暗中摸索着前进。他的爪子摸到了软绵绵的海草和粗糙的礁石,水压的声音在他的耳边不停回荡。来自洞口的光亮让他能隐隐约约看到周围的小鱼和海草上的蜗牛。鼠小帅在心中默默数着:一秒,两秒,三秒…… 他正在犹豫是继续前行还是返回时,前方出现了微弱的光。 他继续向前游,突然,眼前一片黑暗。鼠小帅的心开始狂跳。但他没有丝毫犹豫,依旧奋力向前游。坚硬的礁石在身上划出了几道血痕,他已经顾不上这些了,向前是他唯一的生路。亮光晃了一下,他已经到了洞口。定睛一看,原来是一只海胆挡住了洞口。鼠小帅拨开它,使出全身的力气游出了洞口,奋力冲向海面。 鼠小帅知道,自己已经在水下六分钟了,他心中数到五分五十九秒就没有继续数下去,这是他给自己留下的最后希望。 倏地,他的头钻出了海面。鼠小帅大口地吸着气。 鼠小米在岸上冲他摇着手,好像脸上还带着笑。 他俩躺在树荫下,鼠小帅很快就沉入梦中。梦中的海洞里黑乎乎的,鼠小帅还回味着在洞中的感受。 2023年4月
【阳光语思】旅途中遇到的一些人
■作者:陈思 记得在学校听到过一句名言:人们会忘记你当时说的话,也会忘记你当时做的事,但他们永远都不会忘记你留给他们的美好感受。我在最近的匈牙利旅途中遇到一些人,他们的外表虽已在记忆中变得模糊,但现在的我依然能感受到当时心中漾起的暖意。 在匈牙利的超市和小店里,很少能碰到可以说英文的店员,商品价签也很少有英文,这给不会说匈牙利语的我们造成了一些麻烦。有一次,我们逛一个菜市场时,妈妈发现甜点区里有一个熟悉的像山楂糕一样的东西。难道匈牙利人也吃这个?旁边的一个人看到我们一脸茫然地盯着这个“山楂糕”便笑着走过来,用英文开始给我们解释。原来,这是一种果糕,用一种特殊的匈牙利果子做的。他一边用手比画着原本果子的样子,一边解释说,这些比苹果小一点的果子长在山上,生吃很酸,因此人们就把它做成了果糕,果糕的味道甜甜酸酸的,深受孩子们的喜爱。听完他的生动解释后,我们肯定要买来尝一尝呀,于是他又和只会说匈牙利语的店主沟通,帮助我们把果糕买下来。 他是我记起的第一个人。再想想接下来还有两个人。 第二件事发生在一个不显眼的家庭式越南餐厅。我们在那里吃饭的时候,主人的小孩在室内快活地蹦跳走动。付过钱准备离开时,老板娘从柜台后走了出来,手中拿着一小袋糖。她笑意满满地把糖塞在我的手里,还用不流利的英文问我,如果不喜欢这种的话,可以帮我换别的味道。已经十四岁的我有点尴尬地接受了这小袋糖,忙不迭地感谢这位亲切的老板娘。她送我们出门,笑着目送着我们离开。 第三个有趣的人是一个餐厅的女服务员。不大的餐厅里装饰得非常精巧别致,每个角落都能看到小细节的设计,从餐厅的布置就能看出餐厅的主人一定是个细致的讲究品质的人。我们坐下没多久,服务员就端上了三杯热腾腾的茶。这让我们有点惊讶,免费的茶在欧洲是很少见的。仔细看这三杯茶,每一杯茶里都泡着一朵完整的小玫瑰花。小玫瑰花泡的程度正合适,既没有泡烂,又不是干干的样子,给人一种刚刚好的美感。那天是我们在匈牙利的最后一天,美丽的玫瑰花茶像是送上了美好的祝福。 这些人只不过是生活中随处可见的平常人。可我还是经常会被这些小善举感动,并且长时间的记住他们。 2023年4月
【阳光语思】梵高守望的麦田小镇
■作者:陈思 梵高的画作色调柔和且有反差,虚实结合。我小时候在儿童节目里看到过他的画作《向日葵》,它一直深刻地烙印在了我的脑海里,成为了我童年记得的标志性绘画之一。同时,我也记住了他的名字。 梵高在一生中旅居过欧洲各地的小镇和城市,最后在一个巴黎城外叫Auvers-Sur-Oise的小镇度过了生命的最后时刻。他在这座小镇居住了两个月以上,这期间几乎每天都在创作,画了超过70件作品,其中包括他最有名的画作《麦田守望者》。在他和朋友来往的信件中,这里的景色得到了他的高度赞赏。 小镇坐落在一个山坡上。因为小镇里的路和房子都顺着山势而建造,所以显得自然随意,一切都像水一样流动着。这种曲线和梵高的一些画作很相似,特别是《星夜》里的天空。潮湿的空气给景色增添了一种朦胧感。有这种意境的地方,应该就是当时无数印象派画家和音乐家的创作灵感来源。 梵高居住过的屋子在一个市中心餐厅的二楼。屋子的面积只有七平方米,以及简单的几件家具。我们去参观屋子的那天,屋子和餐厅都在维修,我没能看到它们内部的样子,但我没有遗憾,因为从官网上的一张照片就能看到屋中简陋的一切。屋子下一楼的餐厅里的食物也非常简单,从门外菜单上看也只有几样:面包、奶酪、香肠和酒。我很容易就能想像梵高以前在这里的生活。他一大早就带着画笔出门,晚上带着新的画作回到小餐厅吃面包和喝酒。这大概也是他赞赏的简约生活吧! 梵高屋子的对面就是市政府,他曾经画过的市政府画作的印刷品就摆放在门外。现在的样子和以前一模一样。 梵高屋子的侧面有一条小路,周围的房屋也是百年不变。我猜每天他都从这里出出进进回家。他也饶有趣味地把这条路画了下来。 离开梵高的小屋,我顺着逶迤的山路往上行。路上的房子越来越稀疏,天空越来越广阔。山顶有一大片麦田,梵高大概就是从各种不同的角度进行麦田系列作品的创作。 放眼望去,一部分麦田盖满绿草,另一部分则是刚翻完土,肥沃的土地等待着新的生命。麦田伸展出去直到融进远处的树林,在夕阳下只能看到树林剪纸般的轮廓。这里的太阳显得很近,很大,它淡黄色的光把周围的云镶上了金边。麦田的绿色和棕色,树林的黑色,太阳的黄色和云的灰色,一层层铺展开来,仿佛是为画家特地选择的颜色搭配。草地里一朵朵白色的小野花,好像画家在他的画里藏进了一些小细节,等待着人们发现。 山坡的最高处有一个公墓,梵高就安息在里面。他的墓地紧靠在一面不高的石墙,坟墓上爬满了藤蔓和玫瑰花。梵高和他弟弟的墓碑被安放在一起,据说他的弟弟在很多方面都关照过他,他们生前是好朋友。 现在的人们都崇拜梵高的作品,可他那时的生活又是怎样的呢? 梵高住在这个小镇里的两个月里并不快乐。抑郁症陪伴了他的一生,让他的情绪很容易失控。在这个小镇里生活的时候,他的抑郁症也到了最严重的阶段。他死前不久的某一时刻,突然把自己的耳朵割掉了,没有人知道他为什么这样做。不久后,他就突然自杀了。 梵高为艺术而生,他的精神境界和人生故事可能不被常人理解。但不管怎样,相隔百年的时空,他的画作依然给人们带来美感。我永远都不会忘记他生机勃勃的《向日葵》。 2023年3月
【阳光语思】朝阳
◾️作者:陈思 阳光驱散林间的雾气, 洒下万道金光, 照亮世间的每个角落。 对未来的憧憬, 像朝阳一样, 穿破黑暗,点亮生活。 2023年3月
【阳光语思】我的梦想,扬帆起航
◾️作者:陈思 我是追梦人。茫茫大海的另一端有我的梦想。红日东升,我满怀信心,扬帆起航。 ──题记 每日清晨,在一声声“你好”“Hello”“Hola”的三种语言中,忙碌的一天就开始了。这三种语言中我最喜欢的还是中文。最盼望的是下午放学后的快乐时光,妈妈和我并肩而坐,书本为我们开启了通往另一个世界的大门,带着我的心灵去旅行。 诗句和文章没有时间和空间的限定。我可以随意游走穿行其中。 “儿童急走追黄蝶,飞入菜花无处寻。”简短的两句诗,就在我的脑海里描绘出了一幅小画。“墙角数枝梅,凌寒独自开。遥知不是雪,为有暗香来。”我没见过梅花,读到这首诗以后,仿佛能闻到梅花和雪清新的味道。 渐渐地,通过阅读,我认识了一些作家。老舍的文章有妈妈的家乡味道,北京的味道。他老人家的文章内容机智幽默,比如《姚蓬子先生的砚台》让我一边看一边笑。汪曾祺的文章随意漫谈,富有诗意,感觉他就在聊我的身边事。还有北京作家史铁生的文章有对生命、命运和死亡的深刻思考,让我对这些命题有了更深刻的理解,战胜了些恐惧心理,自己变得更加坚强。 这些作家们的风格虽然很不一样,但是他们的文章都有一个共同特点,那就是──他们善于捕捉生活中的小事,并且善于想象并把零碎的趣思写成条理清晰的文章。作家的眼睛可以观察到普通人看不到的东西。 当心情不好的时候,书可以给我慰籍。练习写作可以使脑子更有逻辑性;可以巩固加深理解新学到的成语。我还可以通过写作把自己内心深处的感受表达出来跟读者分享。写文章有一种满足感,因为文字好像在听我诉说自己的故事。写作,是陪伴我长大的不离不弃的朋友。 我在长大,书架上的书在增多。心中模糊的梦想也越来越清晰,我的梦,作家梦。 我的梦想,扬帆起航。 2023年3月
【阳光语思】探访巴黎的肖邦墓地
◾️作者:陈思 肖邦(Chopin)是在古典音乐的历史中最有名的作曲家之一。他的钢琴曲丰富多样,从简单到复杂,即使最容易弹的曲子也可以触动人心。因此,从初学钢琴一直到现在,肖邦的曲子一直陪伴着我。 肖邦在1849年去世。他被埋在了巴黎的拉雪兹神父公墓,心脏被移到了他的出生地波兰的一座教堂里。我在巴黎旅行时前去拜访了肖邦的坟墓。 那天是晴天,太阳却不耀眼。反而,太阳好像没有力气把光和热从高空撒到地上,只在天上静静地悬挂着。天气非常冷,时而有比周围空气还冷的阵风吹过。我心中的各种情绪都渐渐地沉淀了下来,剩下的只有平静。 公墓里的坟墓非常多。坟墓形状不一,有平躺在地上的简易石板;有被守护神保护起来的豪华墓;还有一种温馨的小房子墓。这种小房子有一扇大门,门里有雕塑、香、花朵和逝者在世时喜欢的各种小东西。这种坟墓仿佛给死者的灵魂修建了一个温馨的家。 行走其间,我突然记起以前妈妈对我说过的一段话:每个人都有很多故事,只要你愿意都可以把他们写成一本本的书。这时的我,眼看着一座座墓碑,其实心里还真的开始猜想起逝者不同的人生故事来。 这里的乌鸦非常独特。它们都好像不想打破公墓里的氛围,叫声轻轻的,时断时续。不经意间,我也可以看到它们蹑手蹑脚地走在坟墓间,优雅而神秘。小小的乌鸦,竟给了我一种超越生死的神圣感。它们的身影在这里和环境很契合。 我的眼睛随着一只远去的乌鸦落在了一个迎面而来的人身上。他头上有几根稀疏的灰头发,哈利波特款式的圆眼镜不固定地挂在他长长的鼻子上,让我联想到蓝精灵里的格格巫。他粗鲁地大声说起话来,把周围的宁静一把撕破。他自诩是一个导游,如果付他钱,他就可以介绍许多名人坟墓的位置给想要找的人。我讨厌他的聒噪,在礼貌谢绝以后,转头就走。他跟着我走了几步才罢休。 周围终于又恢复了平静,但没过多久,又一个导游出现了。和上面那一位一样,我拒绝了他。 在寻找肖邦坟墓的路上,我发现了一个规律:相比多年前的老坟墓,最近死去人们的坟墓前,花朵更多,更新鲜。 花了些时间我才找到了肖邦的坟墓。烦人的是,那个第一个导游也在那里!他看到我,又连忙拥上来,试图给我讲解。我只好不理他,把注意力转向肖邦的坟墓。 肖邦的坟墓还是非常美的。刻有他的名字和头像的石板上方还有美丽的缪斯女神,她眼神怜爱地看着怀抱中的乐器。她应该是音乐的女神吧,肖邦和世界上所有的音乐家都被她保护着。墓碑前摆放着人们送上的鲜花。安息吧! 走出公墓时,我略感遗憾。公墓应该是肃穆庄严的,可现在感觉它成了个旅游景点。哎,还逝者一片净土吧! 2023年2月
【阳光语思】春图
◾️作者:陈思 【春】花香风送温暖, 【草】上露珠亮闪闪。 【发】觉大雁向北飞, 【芽】争出土叶儿展。 2023年2月
【阳光语思】您见过琴盖上画着油画的钢琴吗?
■作者:陈思 我在去年12月中旬得到了一次在巴黎爱乐乐团(Paris Philharmonic)小演出厅里演出的机会,因为我在一个全球钢琴比赛中幸运地赢得了一等奖。 巴黎爱乐乐团的建筑里有一个音乐博物馆,作为音乐爱好者的我怎么能错过呢?在演出的几个小时前,我就为了参观它,早早地来到了巴黎爱乐乐团。博物馆里的一切让我感受到了音乐从古至今给人类带来的美。 音乐博物馆共有五层。博物馆拥有7000件物品,包括1000件展品,让人们可以亲眼看到音乐从十五世纪到现在的变化。博物馆里的每一个乐器都有一个音频介绍,从音频里可以听到乐器的声音。用音乐回到历史,从中世纪来到现代。 我最感兴趣的乐器当然是钢琴。现代钢琴是大约18世纪发明的。在那以前,它有过很多“祖先”,比如大键琴(harpsichord)和击弦古钢琴(clavichord)。古老的钢琴像欧洲城堡上镶嵌着的金色装饰一样,透露出富贵、高傲和典雅的气质。它是一种阳春白雪的乐器,除了在教堂和富人的城堡里,几乎不会在别的地方见到。因此,它在我的脑子里就不知不觉地变成了财富的象征。 古钢琴的外表独一无二,琴盖上和琴键周边画着各种细腻典雅的油画,油画里画着山水、花草、动物、街景和宗教故事里的一些名场面。有时还可以看到顽皮的小天使画在了琴键上面的位置,像是正好奇地看着琴键,在等待着音乐的开始。每架钢琴上的画都有着独特的画风。 可惜的是,古钢琴有一个致命的缺点,它的音量不像现代钢琴一样可以调节。也就是说,无论手指是轻轻弹还是重重弹,听上去都一样。这对情感的抒发是巨大的损失。现代钢琴被发明后,古钢琴很快就被人们扔在一边了。 尽管如此,那个时候由于油画和琴声合为一体,古钢琴还是能给人带来一种视觉和听觉的盛宴。 除了钢琴之外,博物馆里也有吉他、喇叭、单簧管和各种大小的提琴。这些乐器都有一个共同点──它们的外表都图案独特,做工精细。我看到了蛇形状的喇叭、刻有人脸的提琴和点缀着螺旋形图案的吉他。 为什么现在的钢琴上没有油画了呢?为什么现在的提琴上不再雕刻着图案了呢?对古人们来说,乐器不只是音乐工具,而是能够发出声音的视觉艺术。而现在,大多数乐器都是用机器做出来的,机器是做不出那样的艺术品的。 我在音乐博物馆里逛了很久 ,直到演出时间快到了。如果没有演出,我猜自己还会继续在博物馆里聆听每一种不同乐器的声音。那些乐器好像感动了我,让我对之后的演出不再紧张,而是想把音乐的美传递给大家。当我走向演出厅时,心里想着:那里的钢琴会是怎样的呢? 2023年1月
【阳光语思】瑞士的中国园
■作者:陈思 太阳普照 小鸟落在松树上 小鱼嬉戏 涟漪点点 白色拱桥静卧水面 睡莲荷叶相拥相伴 花香氤氲 人们小憩在蜿蜒长廊 门窗木工精雕细琢 雕梁画栋如新 绿草坪拥伴鹅卵石小路 藤蔓遮掩假山的秘密山洞 一步换一景 跨出敞开的红门 徐徐凉风吹来 惊觉 江南水乡的中国园 卧在苏黎世湖一隅 2023年1月