Xuezhong Qiu

漫步成诗句，霞光尚满天——同题诗文《夕阳》

跟朝阳走了一天，满身金光闪烁，现在正带一个夕阳回家，把它装进身体，它又从我的眼睛里射出光亮。 … … —— 作者：时光男孩（瑞士）夕阳（两首）作者：九鼎其一夕阳虽美好入夜瞬时间当下应珍惜吟诗笔莫闲其二草书于案上画作水云间漫步成诗句霞光尚满天夕阳作者：悟李看花斜晖里，无需抖动退化的翅膀，无需追赶，擦肩的过往，无需在晚风里放歌，用沙哑诉说沧桑。这不是“最后的晚餐”，摇摇欲坠，升腾着曙光，为晨曦润色，为朝霞抹妆。他，从未失去炽热光芒。夕阳（三首）作者：豆花其一夕阳酡红如醉信步走进静谧的山谷把一抹金色洒在它们身上夕阳没有朝阳热烈却毫无眷恋抖落着那柔和的光渲染着天空仿佛给云霞披上七彩薄纱夕阳就像一条美丽的丝带如梦幻一般给大地蒙上神秘的色彩沏一杯清茶赏一抹夕阳捡起内心的丰盈守候一窗静美Continue reading “漫步成诗句，霞光尚满天——同题诗文《夕阳》”

“大白”速写，四日生活即景

速写作者：小红杏 1 2 3 4 后记：年轻人，在北京医院工作，无论你是不是医护，都要“出任务”。任务各有不同，有负责测试的，也有负责带队、与街道对接、给医生提供物资保障的等等，作者小红杏在北京抗疫中就是这些“大白”中的一员。这几张速写是测试“大白”工作状态的真实写照：他们伸着胳膊，倾着身子，测、测、测。看到网上一种说法也叫“捅、捅、捅”。近距离接触每一个排着长队，来到他们面前的人。各个岗位的大白们都很辛苦，不少人早上四点多出家门晚上八九点进家门。让我们一起诚祝人人阴性，诚祝大白们个个安康！ —— 编者清晨

提个醒 ||换冷暖空调，不要多花$6,000 左右

提个醒 || 旅美生活点滴清晨半亩方塘 Today 入夏了，一早一晚还有点凉。老人家怕冷又怕热，中午开空调，早晚开暖气。压缩机很少休息。如同沙发前的电视机，看不看都开着，图个响儿，热闹。呵呵。前天晚上突然发现室温70F°不动了，调到75度也不启动。就慌了，第二天一早就翻黄页打电话叫维修。上午不到10点从南卡来了一个师傅上门查毛病，说需要换两个部件，一个$1000多，一个$3900多。检查费$105。一个小时后又来了一个师傅，直接说维修方案，列出来一个表，三个价钱，$9000多–$14400多不等。最后一个是全更新的价格。按照第一个师傅说的检查结果似乎毛病多多。我们又不懂，所以选择了全部更新。第二天一早就来了一辆卡车两个工人，手脚麻利，忙了大半天。中间需要关闭暖气的电源，叫我去开车库门，因为电源盒在车库里。电源盒打开后，我听到这个工人问远处的那个工人：“你已经把暖气电源关了？”那个工人回答：“没有，我没有动。” 我明白了，我们这个暖气不工作的原因，就是管暖风的跳闸了! 那日检查员说了一堆我们听不懂的毛病，为什么不查一下电源盒，试一试把一个小按钮 turn on? 隔行如隔山呐，不懂的人遇到专业的人，少不得被忽悠。事实上，不是不该更新，十几年了早晚该换。只是若是早知道自己能临时解决的小毛病，就不用这么心里着急和急着换，就连当天预约的事儿都耽误了。所以我想提醒像我们这样不懂空调的人，遇到类似情况，不要慌。人家美国公司半天就收钱到帐，第二天就生米做成熟饭，我们竟没有时间请中国工人来看一看，至少可以比较一下维修的工本费吧。我记得11年前我们也是换了一套，花了不到$6000。物价是涨得这么多吗？但是，不管怎么说，人家服务快捷，还是应该提倡和感谢的。 ——清晨随笔2022/05/10 后记：本来写了不想发了。想着像我们这么傻的人不多，这个醒儿提不提不打紧。刚刚有个朋友来探访，提起这个事，他说他也遇到过类似的事情。半年前，洗手间水管漏水，叫了维修，预算$1000多。后来他自己换了一小节管子，不到$50元就解决了。ε=(´ο｀*)))唉！▽换下来的旧机器

想北京

因为疫情的缘故，我们全家去北京的行程就被取消了。这个消息就像晴天霹雳一样，我的眼泪像刚打开的水龙头“哗哗”地流了下来。姥爷已经82岁了。他在11月初的时候不小心摔了一跤，摔断了骨盆的一块骨头。家人雇了一位24小时的护工来照顾姥爷。我非常心疼他。他每天都只能躺在床上，也吃不到餐厅里的菜，一定感觉很郁闷。我很想去中国陪陪他。他也很想我。可惜现在这一切都灰飞烟灭了。我想北京，除了家人亲情之外，北京还有什么魔力呢？是胡同里的市井生活？是三里屯和国贸的热闹繁华？还是天坛的古迹文化？应该都有吧！在北京的胡同里，我经常会听到很多人说话时有儿化音，跟我在美国学的普通话有点不一样。当我在遛弯时，经常会看到一只手上拿着羊肉串或老冰棍，另一只手上拿着北冰洋汽水的人。我也会学着像这些边走边吃的人一样，感觉很自在。胡同里还有各种特色小店，比如“稻香村”和“包大嘴”包子店。还有一家我很喜欢的坚果店，叫“粒上皇”。店里总是有人在炒坚果，店外可以闻到炒坚果的味道，店里可以看到颗粒饱满的各种坚果。售货员把刚炒完的坚果从锅里铲出来，装在黄色的袋子里递给我。咬上一口，坚果就会发出“咔”一声完美的，脆脆的响声。北京不止是老北京，很多地方还有很繁华的一面。我以前去过国贸，那里的高楼大厦很豪华。高楼里还有许多名牌大店和餐厅。妈妈说国贸是一座写字楼，我希望长大了以后也可以去这种写字楼工作。北京也是一个国际大都市，三里屯就是典型的代表。我在那里吃过日本点心、意大利面和西班牙海鲜饭。北京更是一个文化大都市。我很喜欢老舍的文章。他的文章内容很生活化，刻画人物和事物也很生动。老舍故居就在北京，我怎么能不去看看呢？去年夏天的某一天，我满怀敬仰地来到了故居的门口。没想到故居的大门紧紧地关着，上面还贴着一张字条。字条上写着：老舍故居在修缮。我趴在门上，往门缝里瞧了瞧，只看到了两棵小树，别的东西都没看清楚。我恋恋不舍地离开了。今年我本想回到老舍故居看一看，可惜现在去不了了。如果我现在在北京，就会和姥姥一起去天坛。姥姥很强壮，因她每天都要去天坛锻炼身体和踢毽。姥姥踢毽的时候，毽子会很容易地落到她的脚上，轻轻一弹，就踢给了我。而我却接不住。姥姥的朋友就会在旁边一边笑一边教我怎么接毽。这种快乐的感觉我现在还记忆犹新。疫情对每个人都有影响。影响了人们的学习、工作、心情和生活。希望疫情过去以后，大家都可以像以前一样生活。老舍写过一篇文章，叫《想北平》。文章的结尾是：好，不再说了吧；要落泪了，真想念北平呀！写于2020年6月

全球至少12国现“猴痘”涉百余人疫源仍未确认

综合路透社、新华社20日报道，眼下，多国陆续出现了“猴痘”病毒疫情。德国、法国成为最新发现首发病例的国家。世界卫生组织（WHO）表示，目前全球已发现80例“猴痘”确诊病例，另有50例待确认。至少12国报告确诊或疑似疫情源头未确认最先被英国在本月7日发现的“猴痘”疫情，已经遍及多个国家。受此影响，世卫组织当地时间20日下午在瑞士日内瓦召开紧急会议。根据会议通报和媒体统计，目前已经有至少9个欧洲国家报告确诊或疑似的“猴痘”感染病例——比利时、法国、德国、意大利、荷兰、葡萄牙、西班牙、瑞典、英国。加上此前已经报告病例的美国、加拿大、澳大利亚，目前全球已经有至少12个国家报告了确诊或疑似的“猴痘”病毒感染病例。世卫通报提到，目前全球约有80例“猴痘”确诊病例，还有50例待确认的病例。随着监测范围的扩大，未来可能会发现更多病例。而路透社则援引英国牛津大学一位学者追踪的数据称，目前非洲以外的地区已经有超过100个“猴痘”感染病例得到确认。值得关注的是，就目前已经确诊的病例而言，大多数没有非洲旅行史。世卫此前曾表示，目前尚未确认此次欧美“猴痘”疫情的感染源。世卫指出，“猴痘”一般在部分国家的某些动物种群中流行，偶尔导致当地人和旅行者感染。此前，该病毒的传播范围未曾超过非洲。但目前，多个此前通常未发生“猴痘”的国家和地区报告相关病例。世卫指，这是非典型的，因为其出现在并非“猴痘”流行的国家。德法发现病例英国忧或出现社区传播综合新华社、中新网报道，早在5月上旬，英国已报告出现确诊“猴痘”病例，系一名从英国前往尼日利亚的旅行者。英国卫生安全局18日表示，该国病例总数升至9例。除英国外，西班牙目前已报告23例病例表现出与“猴痘”感染相符的症状。该国卫生当局发布警报，称可能暴发了“猴痘”疫情，并指“猴痘”病毒4月下半期已开始在马德里市传播。美国疾病控制和预防中心18日亦确认，马萨诸塞州出现1例“猴痘”病例，这名感染“猴痘”的成年男子近期曾赴加拿大旅行。这是今年美国确诊的首例“猴痘”病例。法国公共卫生局20日宣布，近日法国法兰西岛大区发现了首例“猴痘”感染病例。患者是一名29岁的男子，且没有任何该病毒传播国家的旅行史。同一天，德国也发现首例“猴痘”病例，患者为一名26岁的男性，来自巴西。他从葡萄牙经西班牙到德国。当日，加拿大、澳大利亚等国也分别报告“猴痘”病例，瑞典政府则于20日决定将“猴痘”列为一般危险疾病。对于眼下“猴痘”传播，英国卫生安全局表示，“这些最新病例以及欧洲各国的病例报告证实了我们最初的担忧，即“猴痘”可能会社区传播。” 病死率或达10% 天花疫苗有预防作用据大陆央视新闻、北京环球网报道，“猴痘”主要通过密切接触传播。若与具有传染性的人密切接触，则感染“猴痘”风险更高，高风险人群包括卫生工作者、家庭成员和性伴侣。该病毒早在1958年就最先在猴子身上发现，是一种与天花病毒同属痘病毒科的双链DNA病毒，但其毒性比天花弱不少。人类感染“猴痘”病毒时，会出现发热、喉咙疼痛、淋巴结肿大等症状，严重时脸部和身体会出现大范围皮疹。目前，虽没有治疗方法，但已确定天花疫苗对“猴痘”也有预防作用。世卫指出，该病毒西非分支的病死率约为1%，其刚果盆地分支的病死率可能达10%。有分析指，“猴痘”人传人的能力“有限”，不会像新冠肺炎一样通过飞沫等途径传播，因此并不可怕。但亦有专家担忧地表示：感染（“猴痘”）的死亡率比新冠肺炎高得多，且现在民众已经不再像过去那样接种天花疫苗。媒体曝美国政府已订购数百万剂猴痘疫苗目前在多国爆发的“猴痘”病例引起广泛关注。虽然美国仅有一例确诊病例，但媒体曝出，华府已订购数百万剂猴痘疫苗。大陆央视21日报道，在马萨诸塞州近日确诊全美今年首例猴痘病例后，《新闻周刊》19日报道称，美国卫生部门已经订购了价值1.19亿美元的数百万剂猴痘疫苗。 18日，丹麦疫苗公司巴伐利亚北欧（Bavarian Nordic）发表声明称，该公司与美国生物医学高级研究和发展局（BARDA）签署了价值数亿美元的合同。按照合同，该公司将把根据与美方先前合同已经生产的疫苗，转化为冻干疫苗，从而延长其保质期。声明还提到，美政府与这家公司的合同总额为2.99亿美元，将提供1300万剂冻干猴痘疫苗，首批疫苗预计明年（2023年）交付。另据“今日俄罗斯”20日报道，除了疫苗，美国国防部上个星期还与制药公司签署了750万美元的合同，以采购一种针对猴痘的抗病毒治疗药物。世卫官员：夏季来临欧洲猴痘病例或激增相比美国，欧洲确诊的猴痘病例较多。新加坡《联合早报》21日报道，世界卫生组织（WHO）欧洲区域主任克鲁格警告，随着猴痘病毒在欧洲各国传播，欧洲的猴痘病例可能在未来几个月激增。世界卫生组织20日表示，近期该组织已接到多个国家报告累计约80例猴痘病例，另有50例病例待确认。随着欧洲确诊和疑似猴痘病例超过100例，世界卫生组织确认于当日就猴痘召开紧急会议。瑞典卫生和社会事务大臣莱娜•哈伦格伦20日宣布，瑞典决定将猴痘列为对社会有危害性的疾病，以防止其进一步在社会上传播。“该分类允许采取旨在防止进一步传播的感染控制措施，”哈伦格伦在新闻公报中说，“向易感人群传达该信息以及使卫生服务部门做好处理和追踪疑似病例的准备也很重要。” 澳大利亚新南威尔士州和维多利亚州卫生部门20日均确认，各发现了一例猴痘病例。两例病例均是近期从欧洲抵澳，感染后症状轻微，目前均已被隔离。专家担忧或已在社区隐匿传播欧洲近期出现的猴痘确诊或疑似病例持续增加。世界卫生组织方面担忧，多国出现猴痘病例或暗示猴痘病毒已经在社区隐匿传播。世卫组织欧洲区域主任克鲁格20日说，不同于非洲地区此前猴痘疫情，近期欧洲出现猴痘疫情属于“非典型”：除一名感染者外，其他感染者都没有猴痘疫情风险区旅行史；大多数感染者经性病诊所检查确诊；在整个欧洲甚至欧洲以外地区发现确诊病例。此前，西班牙《国家报》20日报道，猴痘病毒在2022年4月下半月已在西班牙马德里大区传播。马德里大区卫生当局的消息显示，该大区大多数已知的猴痘病毒感染病例自5月7日至8日起出现症状，而猴痘病毒的潜伏期通常持续6天至13天，少数情况下可持续3周。马德里大区卫生总干事安德拉达斯表示，有证据表明其中一例病例在4月末开始出现症状。随着病例数量增加和流行病学调查进展，加之英国发布了猴痘病例报告，上述病例开始被认定为疑似猴痘病例。不过，流行病学家认为，欧洲猴痘疫情不太可能发展成全球流行病。德国疾控机构罗伯特•科赫研究所的法比安•伦德茨说，猴痘疫情不大可能持续很长时间，“通过追踪密切接触人员，可以很好地隔离这些病例，如有必要，也可以使用药物和有效疫苗”。

加拿大禁华为、中兴参与5G网络建设，北京称这是一个“错误信号”

图像来源，GETTY IMAGES 加拿大表示，将禁止中国两家最大的电信设备制造商华为和中兴参与其5G网络建设。周四（5月19日），加拿大工业部长宣布了对华为和中兴的限制措施。商鹏飞（Francois-Philippe Champagne）表示，此举将提升加拿大的移动因特网服务水凖，并“保护加拿大人的安全”。但华为加拿大分公司表示，对这一决定感到“失望”，称这一决定是“政治性的”。 “这是一个不幸的政治决定，与网络安全或任何相关技术无关，”一份声明称。包括英国、美国、澳大利亚和新西兰在内的几个国家已经对这些公司实施了限制。这四个国家和加拿大一起组成了一个名为“五眼”的情报共享网络。五眼联盟是在冷战期间发展起来的，是一个监测苏联、分享机密信息的机制。加拿大的决定在许多人的预料之中，因为其盟友已经禁止华为和中兴参与他们自己的高速网络。商鹏飞在加拿大首都渥太华对记者表示，这一决定是在“我们的安全机构进行了全面审查，并与最亲密的盟友进行了磋商”后做出的。 “让我明确表示：我们将永远保护加拿大人的安全，并将采取任何必要行动保护我们的电信基础设施。”他说。 “在5G世界中，在我们日常生活越来越依赖网络时，这是正确的决定。” 中国回应中国外交部发言人汪文斌周五（20日）表示，中方对加拿大的决定表示坚决反对，将进行全面严肃评估，并采取一切必要手段维护中国企业的合法权益。中国商务部发言人同一天则称，加拿大政府做出了错误的决定，发出了错误的信号，敦促加方客观、理性看待中加合作，立即停止错误行为。这名发言人称，加拿大决定违反市场经济原则和自由贸易守则，损害中加有关企业的商业利益，危及两国企业开展互利合作的信心，将对中加经贸关系造成不利影响。中国驻加拿大大使馆没有立即回应BBC的置评请求。使馆发言人对路透社表示，北京将加拿大提出的安全担忧视为“政治操纵的借口”。中国的发言人还指责加拿大与美国合作压制中国公司。据加国环球新闻网（Global News）报道， 2020 年华为向加拿大电信公司售出了价值约1亿加元（7800万美元）的无线接入网络设备（将手机或计算机连接到网络的设备）。华为加拿大分公司表示，其设备已受到政府和安全机构的“严格审查”，还表示，“华为设备没有带来过安全事件”。 “禁止华为的设备和服务将导致加拿大的重大经济损失，并增加加拿大消费者的通信成本。”一份声明称。 “不幸的是，这个决定超出了我们作为企业的控制范围。但是，我们将尽我们所能来保护我们的客户、合作伙伴和我们自己的合法权益。” 与此同时，中兴通讯表示，它拒绝加拿大政府声明中的“假定”，称这是“高度揣测”。 “我们一直遵守国际标凖和最佳规矩，开放我们的网络安全实验室，让监管机构和利益相关者能够验证中兴产品的安全性。”该公司称。 5G网络是移动因特网的未来，能提供更快的数据下载和上载速度。它还允许更多的设备同时接入因特网。随著视频和音乐流媒体的普及，数据使用量正在飙升，这促使政府和移动电话网络运营商改善他们的电信基础设施。加拿大政府的决定意味著，不再允许加拿大电信公司使用华为和中兴通讯制造的设备。商鹏飞说，已经安装了中国制造商制造的设备的公司现在必须将其移除。 2018年9月，加拿大首次宣布对华为设备进行审查。近年来，美国和其他西方国家因国家安全担忧，将目标对凖一些中国最大的科技和电信公司。 11月，美国总统拜登签署法案，被认为是安全威胁的公司不能在该国获得新电信设备许可证。这意味著禁止在美国电信网络中使用华为、中兴和其他三家公司的设备。

《公众号》之《阅读柳士同》

天光云影（作者）转自《天光云影的花絮》公众号（经授权转载）（一）因为楚天和田田的缘故，我有缘在之前见过柳士同老两面，都是吃饭，今晚是第二次。柳老给人印象瘦高，声若洪钟，快人快语，完全不像八十多岁老人。他的洞察人性和世界，思维之活跃机敏，完全不输年轻人。暗中和我父亲一比，心中不免唏嘘。真正认识柳老，却是回家后读他的随笔集《田野的风》。该集里面文章都是2000年前发在各刊物上的，柳老戏称“豆腐块”，后来是田田和另外一个人用软件扫描原刊转成word格式才得以集结出版。软件识别率一般不会很高，田田初校、柳老复校润色肯定花了不少功夫。为什么如此下功夫？因为这里面闪烁着思想的光辉，有的如明白无误直射的白光，有的如缥缈游离的霞光，有的如散淡如风的轻光，它们可引路，也可休闲，所以集结出版广而告之很有必要。看本书序言，知道柳老还著有《独步晨昏》《拣尽寒枝》《杂树生花》三本，是从四五百篇杂文随笔中精选出来的，应该更值一读。（二）没有学习任务的读书就不单单是读书，而是读作者心路历程、对照警戒自己缺点、心中和作者观点进行辨论、撷取作者书中精华。前一种是学习，重理解掌握，后一种重交流重领会提高，我谓之闲读。退休后无所事，得以任性躺坐地下，抱闲书闲读，高兴了做好饭不理，困倦了合书大睡，或久看窗外流云树影。也正是这种心态下，让我得以酒后闲读《田野的风》，得以阅读柳老。闲读几篇下来，有种按捺不住想说的欲望。此书文笔自不必说，思想也可先放放，其他也可略去，首要强烈感到柳老是个真人，是个真真人。真人提法出自楚天。何谓真人，我在莽夫《求生》序言说过我的定义，即说真话办真事的人。何谓真话真事？我认为要分层次。绝对真话是自己在心里要对自己说的话。绝对真事是天不知地不知情况下要做的事。能说绝对真话做绝对真事的，顶级是圣者次一点也是贤者。再次之，则真话为可公开说的话，真事为可公开做的事，能这样做的人是君子。反之话不敢公开说事不敢公开做的，是唧唧小人。更甚者，说话做事为千夫所唾弃的，是犬儒。按此标准，柳老当是贤者无疑。书中不紧不慢，说的全是自己内心要对自己说的话，是用心灵之光在探讨自己的心灵，贯穿一个“真”字。其次，该书益智，反复讲了“认知的改变和提高”、“事实的真相”的获得、“常识和逻辑”几个基本问题。书内具体文章，都可看做是它们运用的过程和结果，读完再回想，有恍然大悟之感。另外，读此书可以从字里行间，从行文布局，从题材，处处感受到柳老是个真性情的人，是个以自由为行为标杆的人。他的自由，不仅仅是外形上想干什么干什么想说什么说什么的自由，而是一种自由自在追求内心人性的自由，这种自由是和煦的，是由内而外的，是内外合一的，是协调如同春风如同秋雨一般自然而纯粹的，是顶级的自由，是自由的自由。他的自由造就了他的文笔，造就了他的为人。读了他的书，也就理解了他为什么快人快语，高谈阔论。真性情的人是难得的宝，遇到是缘分，过后会想起。我想席间楚天为什么提起Steve，就因为Steve也是一个真性情的人。（三）自古圣者稀贤者少，但以贤者称柳老不过分，称柳老之书为贤者之书也不过分。贤者之书犹如太阳，有多种营养，不但给你心灵的温暖，还能让你照见自己缺点，照出世间是非污秽，让你心灵发出理性的光。读书如交友。读一本好书，就是交一个好友，做一次愉快旅行，做一次愉快谈话。所以遇到好书是缘分。此缘分是楚天搭桥，来自于田田，是今晚吃饭柳老送田田的，应既有送懂此书人之意在内，也有感谢整理编辑之辛苦在内，我半道截过，先读为快。说起今晚吃饭，甚觉爽快，不得不记。参加者五，柳老，醉青峰兄，田田，楚天，我。楚天组局，在李村“红岛家”，大家AA，田田体谅替我买单。别人的叫饭局，我们的叫说饭，因席间以说为主，吃饭为辅，绝不谈事。席间菜品简单，喝白酒三瓶，言谈激烈，各抒己见，唯为真理，不顾师长。期间楚天多次蒙冤，田田数次痛哭。何也？因关系融洽，因真人说真话也。故今晚饭局柳老是骨，田田是血肉，醉青峰是奇葩，楚天是土地，因为我们都是真人，都或早或晚生存于此种容纳真话真事的宽厚土地。期间谈到的Steve真人，是今晚偶尔飘进的花絮。噫！人之相遇，书之相遇，也不过如此。写于2022年5月20日

冰凌：学车考车与买车

祝贺冰凌先生从事幽默小说创作50周年（1972年——2022年）经典回顾系列文章作于 2007年9月6日，曾载于：《华人》杂志（经授权转载）我到美国第二天就学车，卫国在耶鲁校园的停车场教我开车，因为是自动档，很好学，没开几圈，我就自己开起来，还一路开回家。没过几天，卫国就帮我报名参加驾照考试，十五天后考。因为纽海文市考驾照很严，卫国估计我起码要考两三次才能通过，索性让我抓紧时间先考，考不过再报名。那时我正在“香格李”饭店打工，打工之余便背英文单词，看复习题。我牢牢记住几个关键单词：红绿灯、左拐、右拐、U转、泊车等。到考试那天，卫国带我去考，我开着卫国的“凯迪拉克”到交通局。考试分两步，第一步笔试，通过了再路考。笔试是十六道题，答对十二道题算通过，也就是说，错题不能超过四道。幸好有中文答卷，但中文答卷翻译得实在要老命，有的题翻译得模棱两可。我一个人趴在桌上填写，十几分钟便将两张考卷答完。考官把考卷拿到房间里去改，一会儿交给我。我一看，第一张答卷就错了三道题，就指着其中一道题，对考官说：“这是对的。”考官说是错的。我坚持说是对的，考官也坚持说是错的。我再翻开第二张考卷，一看只错了一道题，正好错四道题，也就是说答对了十二道题，可以通过，便不再吭声了。接着，一位老警官带我路考，卫国说这位老警官最严厉，言下之意我很难过关。我对老警官说，我的英语很贫乏，能否请我兄弟上车做翻译。老警官说了一个字：NO。我把车开出停车场。他坐在旁边叽里呱啦，我听不懂也不理他，他很失望。车到路口，我听到他的叽里呱啦里蹦出一个单词：左拐。我问他：是左拐吗？他显然很高兴：“对对，是左拐。”在他的指挥下，我左拐、右拐、U转、泊车、倒车、刹车等等，完成了一系列动作。他不吭声，只管在大本子上记什么，最后叫我开回交通局。我问：“OK？”他说：“OK。”路考居然得了满分。卫国特别高兴，说今天幸运。接着，我交钱、拍照、等候，拿到了驾照。美国的驾照相当于中国的身份证，可以证明你的身份，上银行、登飞机都管用。当天晚上我就开着卫国的车去打工。第二天，卫国送我一部德国老大众甲壳虫车，手排档，他把我送到饭店，教了我手排档车的要领，自己便乘巴士回耶鲁了。当晚，打工结束后，我开着甲壳虫车回家，一路不断熄火，多次停在十字路的中央，挡住四方的来车。我只好热情地左右挥手，美国人还是很友善，笑笑说没有关系，耐心等我启动汽车，终于这么停停开开回到了家。两个多月后，有一次下雪天，我开着甲壳虫车上坡，由于雪厚路滑，猛踩油门，车子一头冲向路旁的雪堆里，拖回去报废了。卫国在报纸的广告上看中一辆丰田“凯美瑞”，我花了两千一百美元开了回来，日本车省油，性能也好。 1998年，中国作家代表团要来访，开展中美文学交流系列活动，为了接待方便，我又买了一辆“尼桑”面包车，七座位，后面还有空处，可以堆放行李，到纽约华盛顿，上波士顿大瀑布，非常方便。后来丰田“凯美瑞”被一辆大卡车从背后撞了一下，车的后箱被撞扁（日本车最大的毛病，就是一撞如纸）。对方保险公司来人看了，说：“我们把车子拖走，赔你两千七百美元，你愿意吗？”开了三年半，反赚了六百美元，我说愿意。 1999年，福特公司出了一款新轿车，造型很好。我到西海文的福特车行看了一下，很满意，当场就买下，车行当即办好了车牌，车牌上的英文字母是：“PNO”。我对车行经理说：“P—NO，不许放屁，这问题不大。但是你该横的不横，该直的不直。” 经理连忙问：“有什么问题吗？” 我说：“你‘N’横起来，不就成了‘H’，‘O’直起来不就成了‘D’，你给我个‘PHD’（博士）多好。” 经理一愣，哈哈大笑。冰凌简介，本名姜卫民，旅美幽默小说家。祖籍江苏海门。1956年生于上海，1965年随家迁往福州。复旦大学新闻学院毕业。曾任《法制瞭望》杂志编辑部主任。1994年旅居美国。现任全美中国作家联谊会会长、纽约商务传媒集团董事长、纽约商务出版社社长兼总编辑、国际作家书局总编辑、《纽约商务》杂志社社长、《文化中华》杂志社社长、《国际美术》杂志社社长、海外华文媒体协会荣誉主席、杭州冰凌文化传媒有限公司董事长、福州大学客座教授、浙江工商大学杭州商学院人文学院名誉院长、兼职教授、福建中医药大学客座教授、河北美术学院终身教授、浙江中华文化学院客座教授、阳光学院客座教授等。1972年开始小说创作，主要从事幽默小说创作与研究，出版《冰凌幽默小说选》《冰凌自选集》《冰凌幽默艺术论》《冰凌文集》等著作。

左撇子

我是一个左撇子。就是因为这点，我的生活就跟用右手的人稍微有点不同。先从左撇子的不方便之处说起吧。小时候妈妈教过我写毛笔字，但是到现在我都还没练好。妈妈是用右手的，没法握着我的手帮我找到写字的感觉。我现在写出的毛笔字还是歪歪扭扭的，见不得人。另外还有些搞笑的事会发生。比如，地铁站那种需要刷卡才能打开门的入口，对左撇子来说有点不方便。我平时都是把地铁卡放在左手上，刷卡进门的时候，就会刷一刷左手边的刷卡处，结果左边的门开了，我面前的门还是关得死死的。旁边的人看见后就觉得很好玩，不由得笑我。还有一种不便应该是最常见的了。那就是在餐厅时必须要注意坐在哪里，要不然会跟用右手持筷子的人“打架”。我的筷子会跟对方的筷子碰来碰去。如果你在超市里看到一把左撇子剪刀，不用感到奇怪，我来告诉你原因。我用普通剪刀的时候感觉很别扭，因为剪刀的样式是给用右手的人设计的。剪刀把手两边的孔一个大一个小，大家都把拇指放进小孔，其他四根手指放在大孔里。可是对左撇子来说，剪刀的结构是反的。我需要把四根手指挤进小孔，把大拇指放在大孔里。这样感觉很不舒服，于是就有人发明了左撇子剪刀。当然了，凡事都有好有坏。我再来说一说做一个左撇子的好处吧。其实好处还不少呢！我喜欢打网球。因为我是左撇子，所以打网球时会得到更多分数。我做网球动作的时候都是反着做的。当我跟一个不知道我是左撇子的人打网球，那个人会试图把球打到我的左边，因为这样对用右手的人来说更难一点，可是我就可以更轻松地把球打回去。那个人觉得我水平很高，如果我不告诉她的话，她就会一直蒙在鼓里。耶！我有秘密武器。大家都知道掰手腕吧。在用左手掰手腕时，我经常会赢。因为我的左手比右手有劲。我也会经常因为是左撇子得到一些夸奖。当我把自己写的字给别人看的时候，再告诉他们我是左撇子，他们就会夸我：“写得真好，还是一个左撇子！”我知道我的字没有那么好看，并且知道，用右手的人认为左撇子写字会更难。每次我得到这样的夸奖，心里就会偷偷乐。左撇子和用右手的人都各有优势。我已经开始学习用右手做一些事了，最终所有的优势就全归我一人。哈哈哈！写于2020年6月

绚斓与淡素（邓泰和诗集）

美国南方出版社让中文出版走向世界舞台生命价值的目标（诗序）美学家宗白华说： “ 拿叔本华的眼睛看世界，拿歌德的精神做人。” 这是生命价格底座的目标世人凡俗都有生活的追求东西方圣贤的哲言不谋心同理合人生中会遇到希望之春也会面临绝望之冬唯有贡献生命才能得到生活收获具备叔本华直观的目光歌德达观的思想少年喜在欲望中老年乐在满足里购买此诗集，请关注下面链接： http://www.dwpcbooks.com/product/html/?244.html 美国南方出版社简介： “圆作者一个梦想，助作者美国出书”是美国南方出版社（Dixie W Publishing Corporation, 网站http://www.dwpcbooks.com）的出版宗旨。美国南方出版社2006年在美国Alabama州注册成立，多年来为诸多作者出版图书，销售不断攀升，是美国出版界的后起之秀，现正逐渐为各界熟悉。美国南方出版社所出版的图书通过自己的网站，美国最大连锁书店巴諾書店（Barnes& Noble），以及亚马逊（Amazon）等网上和实体书店在全球范围内发行。美国国会及各大地方图书馆均有收藏，美国南方出版社成功地把许多作者推向了更大更纷繁的世界舞台。