Grid of Posts 3×2

■作者：史直    1829年那是中国的道光九年，两名华裔被邀，远自泰国（暹罗）曼谷上船，橫渡印度洋和大西洋，经过一百三十九天的海上生活，於八月二十六日到达波士顿城。波士顿是当年美国四大名城之一，人口不过数万人。建国仅半世纪的美国那时全国仅有一千二百万人。 　　这两名青年同日出生，时在1811年，即嘉庆十六年。其父姓名不详，原籍中国，姑假定他来自潮汕地区，因为至少在曼谷附近的中国人绝大多数是汕头人或其祖先来自汕头。青年的母亲虽出生泰国，但有四分之三的中国血统。 　　他们出生並长大於曼谷西面约六十英里处的Meklong，依当时环境来说並非书香之家。父亲以渔业为生，全家八口住在自己艇上的房子里，虽是竹制但足堪抵挡劲风疾雨。在他两人出生前，家中已有了四个孩子，所以他们的母亲为儿女，炊事和家务终年辛劳。卻不料到，第五胎孩子竟是双生，且为连体。 　　据说，平均在世上每九十六胎婴儿出生，必有双生一胎的例子。唯连体婴则属罕见。 　　双生，俗称双胞胎被分成两大类：Fraternal Twins和Identical Twins。这两个出生在泰国婴儿属於第二大类，它必同为男性或女性，系出自同一排卵，於早期分裂为二，因此两婴儿倘若外观不太相同，则性情，爱好，理想等各方面定必相似。罕见的连体婴那相联的部分是臂，胸，腹，其中之一。 　　在中国，这种连体婴的“怪胎”若有发现，必认为不吉，即时商同收生婆将生命毀灭为快，宣称“婴死腹中”。 　　西方史上有统计或为约计。自从有人类史以来，连体婴已逾千起，近代闻於各国的有：阿尔美尼亚（955年），苏格兰的Glasgow（1875），瑞士的Basel（1689），匈牙利（1701）。今次（1811）在泰国的Meklong。 　　出生后的消息如同热火烧山林，迅即轰动远近，尤其在中国人中间。凡看旧时代小说的中国人无不知道“国之将亡必有妖孽”这句话。连体婴应属“妖怪”之类，故为不祥之兆。唯信佛的泰国人卻无此种想法，因此这两个连体婴儿在泰国的环境下才能得以存活。时在泰王Rama一世的太平盛世，西方的科学思想开始进入泰国，容纳中国移民，葡，荷，英，美等国的船只出入港口，以及商人往来无阻。到了十九世纪的中期Rama四世的时代，王朝已请进英国老师，有名著Rama and The King of Siam，即剧本国王与我那史实可为佐证。因此连体婴在史上的事实必已有闻於王朝。 　　幼年的两名连体婴受父母的呵护与其他同胞兄姐等相同。左边的一个叫Chang，右边的是Eng。相貌虽相似，性情卻有不同，一个是心直口快，言语伶俐，另一个是沈默多思而寡言。因此，时生口角而致彼此相打，但是也有共同趣味：泰国的舞蹈，音乐，赛跑和游泳等。 　　七岁时开始入学。不幸於次年即1819年霍乱病俗称虎烈拉橫扫东南亚。此时家中人口已十一人，父亲和几个年幼的孩子一同罹病故去，剩下长兄，姐，母亲和他两人，一共五人倖存。此时两人年仅九岁。 　　他们只好辍学，帮助长兄继续父业，是为仅有的生计。 　　1824年，一位来自新加坡的商人Robert Hunt到泰国扩充商务，他是苏格兰人，听说在Meklong地方有连体婴，特亲自前往访问，见他两人正在从事贩卖鸭蛋。经过翻译，所有印象深刻，意欲邀他们前到美国从事表演生涯。那时他两人仅有十三岁。事后不久，泰国王闻知此连体少年的情況，特赐召见。这一着，他们的好运就开始了。1827年，他们已满十六岁，泰国初派使者前去交趾即今日的越南，泰王要他俩随行。此行，眼界大开，知识增多，对於Robert Hunt邀他们出国谋生的构想心有所仪，不再犹豫。同时，他母亲可得一笔现款作为报酬。 　　Robert Hunt的航业朋友Abel Coffin原是一位美国商人，新近买进一艘适合远洋的帆船Sachem号，重三百九十七吨，往返波士顿与南洋之间，专事运送自己的货物。Hunt和Coffin两人议定合作，将这连体青年接到波士顿，於演出后再前往赴英国各地上演。 　　Chang和Eng的新生活於1829年的早春三月开始了。 　　两人天资聪敏，船上一百三十九天的时间学会了英语奕棋，舞蹈和西习。等到在波士顿上陆的时候已可和美国人交谈。凡有公告和剧报，必被誉为Siamese Twins-Chang and Eng。此后，全世界对连体婴公认的正称就是Siamese Twins，原自他们身上为始。 　　美国於1848年在加州发现金矿。1865年才开始自加州筑铁路东去，目标在与中线接轨。若依年代来看，这两位被称为暹罗国双生的青年比任何华人都先，应是最早的华裔移民。 　　1839年，两人已满二十八岁，決意在美国入籍，俾可定居。纽约市的法官问其姓名，仅答称：Chang and Eng，法官感到无法下笔。此时，他两人在美国已多年，声誉甚隆，一时在场观礼的人很多。其中有一位仰慕他两位的纽约居民，住Warren Street 41号，挺身而出说：“我的名字是Fred Bunker他两人若取姓Bunker就是我的光荣。”两人欣然同意，签名Chang Bunker和Eng Bunker。此后他们正式取姓Bunker，直到今天的第六代。 画家笔下的Chang & Eng, 1836 　　自1829年到他们入籍，十年之间，开始於波士顿公演，又在费城纽约各地演出，遂后前往英国，苏格兰，爱尔兰，荷，比，法返美洲后又去古巴，加国东南部及美国各地演出。名誉广及北美及西欧各国。初期三年是在Hunt和Coffin的组织下工作，后期的七年，是自他们满了二十一岁起以后就开始自立，聘请临时代理人，随时参加马戏班的节目。 　　初期，凡有Siam Twins的节目，每次场场爆满。 　　他们每到一处，总是观者如堵，成为本地空前的大新闻。 　　他两人肚皮上部相连的部分本来甚短，年幼时期祇能对面相视，经过多年的掙扎，相连的肌皮可长六吋，甚至拉长八吋，其周围也可得八吋。到各地旅行或演出的机会，经名医检查，结论是倘若施行手术，其一必定性命难保。此可能是由於动脈系互相连通的。因此两人祇好听天由命了。 　　十年间的飘忽不定和演出生活，两人渐感疲倦。既然出自农村，仍然向往农村和家居的生活，同时在积蓄上业已大有成就。经某医生的建议和介绍，在北卡（North Carolina）邻近弗吉尼亚州的边界上在Mount Airy市郊买进农田一百五十英亩，並在其上兴建住宅和农舍。两人性喜渔，猎，此地适得其所。 　　农家生活始於1840年。事实上已足证明除表演外，他们也是成功的农人：养乳牛，羊，豬，禽类，种麦，玉米，各种豆类，各种根生植物，还有果园，养蜂取蜜与蜡，自制奶油和乳酪。工作之余，喜读诗集和莎士比亚的剧本。在公益方面，关心地方上的福利事业，捐地亩，材料和人工，兴建了一间教堂，俾可兼用做社交或公共集会之所。 　　他两人是地方最受欢迎的人物，卒获“荣誉市民”的尊衔。… Read more

和家人在在土楼内合影 王保硕教授在客家土楼前留影 (柯冬云报道，照片Samuel Wang拍摄并提供一次性使用权) 王保硕(Paul Wang)教授出生在大陆，后随家人移民到台湾，1958年获台湾大学学士，随即负笈加拿大1962年获新布朗斯维克大学硕士，再到美国留学1965年获得俄亥俄州立大学博士，最终进入杜克大学从教并定居美国北卡。这位辗转多处的“老”移民，把故国的根深深地埋在心里 。 携手儿孙 寻根故乡 照片上这个精巧奇特的建筑是福建客家土楼。在3000多个土楼当中，有46个被联合国列入世界文化遗产目录。今年6月，王保硕教授有机会站在最大的一个土楼前留影。提到那次旅行，他非常高兴。他盛赞土楼是建筑奇迹，“用泥巴做的，四边都是斜的，炮都打不进来。” 这次旅行，他实现了一个多年的愿望。虽然他本人此前回乡几次，和儿孙等一行6人一起回故乡还是第一次，那是距离土楼160-170公里的福建仙游。这个计划已经有很多年了。王教授担任厦门集美大学名誉教授，多次为该校捐献珍贵的原版英文图书。儿子塞缪也在福建某大学任名誉教授。这一次二人有机会到福建参加学术会议，于是率领家人们返乡一游。在故乡，他们和亲族们一起吃饭、合影，参观了家庙、祖坟，还参观了家乡的小学校。无数难忘的景象和经历，被儿子塞缪摄入了镜头，他们把这个电子相册题为“王家朝圣之旅(Wang Family’s Pilgrimage)”。 80多岁的王教授已经退休13年了，之前他在杜克大学电子和计算机工程学院工作了30多年 。他说，刚退休的时候觉得很悲哀，因为太长时间用英文汉字都不认识了。于是，就花了3年时间，从研究家谱开始研究汉字。他说，“福建王姓最早最有名的可以追溯到王剪，一个秦代的将军。‘闽王’在唐朝末年中国大分裂时，从河南固始移到福建，到我是34代。家乡有庙、有祠，文字记载现在还在。东晋书法家王羲之、宋代御使王回，和我们的DNA有关系。” 执教杜克成果丰硕 2004年他正式退休。他说，那是不得已，因为身体不太好。但退下以后，身体变好了，因为不那么紧张了。另外，他早年自学游泳，退休以来长年坚持游泳，每星期4次以上，每次45分钟。“游泳救了我的命，不然我早就死掉了”，他一再这么说。 退休后他自己继续做研究，主要有三个方向：创办了一个新的学术杂志《新数学与自然计算》(New Mathematics and Natural Computing)，研究中文科学化，以及人工智能和中美文化比较。 回顾自己的学术贡献，他认为最重要的是模糊逻辑(Fuzzy Logic)，并且把它介绍到中国。这个事情和两个姓王的人有关。“1979年，华中工学院的院长王九思通过一个上海人来找我，我找21个美国教授去大陆。陕西师范大学以前的校长王国俊为了感谢我介绍模糊逻辑给中国，把我‘提名’为跨世纪对中国最有贡献的海外华侨。结果没有拿到，可能别人在别得领域贡献更大。虽然只是提名，说明在那个领域内我是被认可的。” 王保硕颇为自豪的另一个贡献是，担任过《信息科学杂志》(Journal of Information Science)。这是一个综合性国际学术刊物，发表信息、知识工程和智能系统领域原创的富有新意的研究成果。这份杂志1975年创刊，他前面有过3位主编。王教授1985年接手后，一做就是19年，之后又做了13年特刊的主编。在他手里，这份刊物发展很快。当时每年的订阅费只有125美元，现在每年出24期，订阅费7000多美元，影响指数高达4.0。 在教学方面，他创办了十多门课，其中的机器人项目(Robotic Program)，在杜克大学得到了长足发展，曾荣获全国比赛第一名。1968年他到杜克大学的时候，电子和计算机工程学院的全职教授只有12个人，现在已经有40多人了。 关注大陆 情牵中国 这些年来，他对杜克的事、对中国的事一直都很感兴趣， 《侨报》每期都看，因为他觉得这个报纸比较全面及时反映了本地情况。时代华纳的5个中文频道他都看，大陆港台新加坡的事，都关心。他还觉得，自己出生在民国时代，家庭里基本上是国民党，所以了解国民党。他也了解共产党，来杜克后一共去了大陆19次。中国也知道，美国也知道。所以，“我有很多独特得看法。”他说，“我的感觉是中国人生活得很不幸，很不容易。衡量一个地方、一个国家的政治成功与失败，看当地人出去之后想不想回来。政府负责任，人们出去还想回来。人离开不想回来，就是政治失败。” 他说，杜克大学对他很好，给他一个荣誉教授(Emeritus Professor)的头衔，只是不能投票，到现在他还在给系里帮忙。学院给他一间单独的办公室，虽然是在地下室里。在这个办公室，整个房间都是书，还有王回的肖像画。“我很中国，办公室里每样东西都是中国的。(I’m very Chinese. Everything is Chinese in my office。)” 本文版权属“纽约侨报”所有，转载请注明“来源：纽约侨报网”。违反上述声明者，我们将追究其相关法律责任。 Read more